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27-EL. MONOTEISMO ES POLITEISTA

Pongamos el caso del Dios de los cristianos, que es UNO, unisimo, si, pero también es triple
0, como dicen los telogos, Uno y Trino. Mas no se trata de discutir la unicidad del Dios
Supremo ni tampoco de entrar en andlisis teologicos del misterio de la Trinidad, sino de
anotar la inmensa cantidad de “dioses menores” o subsidiarios, delegados, intercesores, o
santos. Y de la necesidad psicoldgica de acudir a todos estos intermediarios en lugar de acudir
a la fuente misma de los favores que se solicitan o de las ayudas que se necesitan.

Las advocaciones de la Madre de Dios, la Virgen Maria —advocaciones que los tedlogos no
consideran distinciones pero que para los fieles de a pie son determinantes hasta el punto de
que los devotos de la Virgen del Pilar no rezarian a una imagen de la Virgen Macarena,
pongamos por caso—, son, y solamente las coronadas por diversos pontifices, mas de 600. Las
advocaciones populares en Espafia, coronadas o no, seguramente pasan de las diez mil.
Insisto en que los te6logos —y la doctrina autorizada de la Iglesia Cat6lica— dictaminan que la
Madre de Dios, la Virgen Maria es, por supuesto, solamente una, y que las diferentes
advocaciones son simples manifestaciones de la piedad de los fieles y de la protecciéon mistica
que la Madre de Dios dispensa a multitud de lugares, ciudades, pueblos, caminos, etc.

El nimero de los santos es imposible de dictaminar, ya que aunque las autoridades
eclesidsticas pretendiesen hacer un catdlogo, habrian de sefialar la fecha del mismo, toda vez
que con cierta frecuencia publican listas de ;cémo llamarlas? de “des-santificacién”, lo que
no quiere decir arrojar a ciertos santos verdaderos de los altares por contumacia de los
diferentes procuradores de la fe (abogados del diablo), sino porque muchos otros resultan ser
figuras inexistentes, invenciones y mixtificaciones surgidas no se sabe de dénde a lo largo de
los siglos. Pero no es exagerado decir que tal vez se acerque el nimero de santos a los cien
mil o mas.

Por otra parte, y a similitud de los romanos, los fieles somos propensos a rezarle a nuestros
penates, es decir, a aquél pariente que fue muy bueno, un verdadero santo, y que muri6 con el
crucifijo en los labios; o a aquél que, en ésta, aquélla o esotra guerra, sufrié martirio; o al
inocente muerto en los primeros dias de vida y que, ya bautizado, es santo por definicion.
Estos no estén en el santoral, ni tienen imagenes veneradas, pero en nuestra familia sabemos
positivamente de su gran santidad y de su poderosa intercesion. Asi que.

.Y dioses lares, seguimos teniendo dioses lares?... Bueno, no en cuanto tales, pero si que
tenemos aqui o alli, en esta repisa o en aquella alacena, una imagen del Santo Nifio de Las
Azucenas, muy milagroso, de la Virgen de las Penalidades, intercesora en asuntos de
enfermedad vy tristeza, del Santo Martir Degollado, bueno para dolores y espasmos y, por
supuesto, del Sagrado Corazén de Jests.

La obsesion por las reliquias que estuvo tan extendida en otro tiempo, se convirtié mas
recientemente en una santificacion... no sé cémo llamarla... de las Santas Visceras. Siempre
ha habido una fuerte tendencia —no sélo barroca— a las imagenes cruentas del Crucificado,



con las espinas bien clavadas y regueros de sangre por cara y barbilla, las heridas de manos y
pies abiertas y la del costado en grieta de ancha boca mostrando carne interior magullada.
Pero el troceamiento de la Vera Cruz, més la proliferacion de toda clase de menudillos de
santos y santas en infinitas reliquias, acabaron por producir ese fendmeno extrafio, raro de
verdad, que es el Corazon de Jesucristo. Los atrevidos que se atrevieron a esto, no se
atrevieron a més, de forma que no hay —al menos que yo sepa— devocién al Santisimo Higado
de Jesus o al Santisimo Pancreas de Jesucristo, pero con el Sagrado Corazén ya tenemos
ejemplo bastante como para que, sumado a los otros, podamos sostener la tesis del titulo o, al
menos, una alternativa menos contundente, segun la cual, si acaso el monoteismo estricto no
sea politeismo, los feligreses del monoteismo somos todos politeistas.

O bien no nos fiamos lo bastante de la oracion directa [a) somos demasiado humildes para
dirigirnos con eficacia a las Alturas; b) Dios estd demasiado lejos del ser humano,
necesitamos intercesores; ¢) lo que pedimos quiz4 no lo entienda, tan remoto como ESTA y
tan distinto como ES, hay que contratar traductores, gentes que puedan hablar su lenguaje, si,
pero que empiecen por hablar el nuestro, por entendernos a nosotros en nuestra humildad]; o
bien creemos que hay demasiados asuntos y demasiada gente como para que la atienda un
s6lo funcionario; o bien LE sentimos més como un adversario que como un amigo —un Juez
severo mas que un abogado defensor— y nos acogemos al famoso dicho “la unién hace la
fuerza”, cuantos més seamos mejor nos defenderemos. Lo cierto es que le rezamos a multitud
de dioses, se llamen como se llamen, no sélo a UNO.

Basta de comentar con ironia esa un poco chusca corte celestial tan poblada; la religién no es
asunto de broma, y menos atn en sus formas monoteista y politeista.

El sentimiento religioso nativo primigenio era el politeismo naturalista, ni siquiera el
panteismo, ya que éste es una elaboracion muy abstracta de tedlogos y filésofos de la religion,
la cual no concuerda en absoluto con ese sentimiento primitivo, muy pegado al terreno,
digamos, muy de tu a td con fuerzas naturales —desconocidas, poderosas, incluso feroces, pero
muy proximas— a las que acudir con la veneracién y el miedo que su potencia provoca, si,
pero también con la confianza de la vecindad; al fin y al cabo el trueno y el rayo es en mi
valle donde retumban, el rio es por mi valle por donde corre, el viento es en mi valle donde
sopla y el sol recorre mi valle de este a oeste todos los dias.

El politeismo ofrece la defensa por alianzas compartimentadas, una forma muy eficiente y
practica de la tictica elemental. Si el rio se desborda y me amenaza, mi amigo el 4rbol, a cuya
deidad he ofrecido sacrificios jugosos, me sostiene a salvo en sus altas ramas; si el trueno me
asusta, el rayo me defiende; si la cosecha es pobre, los dioses de la caza me son propicios.
Raro es que todos los dioses estén en mi contra y, si acaso lo estdn, entonces es por mi culpa
y bastard que re-interprete mis alianzas y fomente mis relaciones con sacrificios y ofrendas.

Esa fragmentacion del poder, al tiempo que el equilibrio de los poderes, significa que cada
uno de ellos, por muy divinos que sean, son “de mi tamafio”, mas poderosos que yo, desde
luego, mds sabios, inmortales, mas todo que yo, pero de mi escala, comprensibles por modo
de oracion, sacrificio y ofrenda; estdn por encima, pueden aplastarme si quieren, pero su
desmesura no es tal que desoigan mis oraciones o se nieguen a pactar. Cierto, cierto, a veces
no cumplen los pactos, pero pactan y muchas veces si que los cumplen. Un sélo poder —si
fuese capaz de concebir tal cosa, si mi temor me permitiera imaginar tal espanto— estaria por
encima de mi, pero también por encima de mi valle, de mi rio, del mismo sol; ni le llegarian



mis oraciones ni se avendria a pactar, no acaso por mala voluntad, sino por no ser de mi
tamafo, por no entender mi idioma, por no saber distinguirme de las hormigas, de las abejas,
de los perros. Y no podria esconderme de EL ni aliarme con otros como él en contra de él
cuando sea mi adversario, que lo serd antes o después porque no sé¢ como he de hacer para ser
su aliado, para que se aperciba de mi existencia y evite aplastarme cuando camine por aqui.

El politeismo es la religion del cuerpo material, del hambre y del suefio, de la procreacion, de
la vida en su transcurso con los problemas menudos de cada dia. Toda religion esta vinculada,
por supuesto, con la temporalidad y con la muerte: si fuésemos eternos e inmortales seriamos
nosotros mismos nuestros propios dioses, como he manifestado con toda claridad en la TESIS
DESTINO. Pero el monoteismo es un artificio teologal muy elaborado, muy de la razén y del
espiritu, poco corporiento, si se me permite usar este término tan vinculado a mis recuerdos
juveniles. Cuando el alma se siente alma y puede prescindir del cuerpo porque sus
necesidades estdn satisfechas, entonces es monoteista, etérea, teoldgica, luz inmaterial;
cuando el alma nota al cuerpo a su lado, doliente, hambriento, asustado, entonces es
politeista, terrosa, material, barro mojado.

Segtin las ensefianzas de Toynbee', de quien tanto he aprendido, las religiones superiores
monoteistas han sido en todos los casos —excepto en dos muy concretos— creadas por lo que
llama “proletariado interno”, la gran masa de desheredados y miserables los cuales,
abandonados por una clase creadora que ha dejado de serlo y se ha vuelto dominante y
opresora, se sienten a la intemperie, desamparados, abocados a una muerte sin esperanza, y
desde “lo més profundo” de su desolacién, hacen germinar una luz brillante que es una
religién monoteista. Los dos casos excepcionales son —segin Toynbee- las religiones de Aton
y Viracocha, creadas respectivamente por Amenofis IV* en Egipto y por Manco Capac® —o,
mas dudoso, por su hijo Pachaciitec, el primer Inca histérico— en Pert, pero podemos dejar de
lado el tema del dios peruano, porque su leyenda es confusa y porque su culto se vio
(propagado, falsificado, mixtificado? por la predicacion de los misioneros cristianos, ya que
lo usaron como un ejemplo nativo para explicar el monoteismo del Dios que ellos predicaban
y de este modo indirecto contribuyeron a que este viracochaismo elitista —fuera quien fuera su
fundador, acabé siendo el dios de los orejones, la aristocracia— no desapareciera.

Por lo que se refiere a la religion monoteista de Aton, fue la creacién de un sélo hombre, y no

! Arnold Joseph Toynbee, (1889-1975), historiador inglés, filosofo de la historia. Mi tesis doctoral
trata de la comparacion entre sus métodos gnoseologicos y los de Ortega.

2 Amenhotep IV, Amenofis IV o Akenatdn (nombre que adopto al fundar la religion de Aton),
(reinado: 1353-1336), fue el X Faradn de la XVIII Dinastia, periodo conocido como de Tell-El-Amarna, del
Imperio Nuevo. Fundé la religion monoteista de Aton y una ciudad-templo inmensa —de la que no quedan nada
mas que unas miserables ruinas— en Tell-El-Amarna. Es méas conocido, a nivel “tertuliano”, por haber sido el
esposo de la bella Nefertiti. Como creador de una religion superior, salvadora, espiritual y monoteista, es uno
de los grandes genios religiosos de la Humanidad, sin duda al nivel de Cristo, Mahoma y Buda.

3 Ayar Manco (nombre auténtico de Manco Capac), (reinado: 1226-1256) fue un Inca legendario, y
existen muchas versiones de su cronologia —por ejemplo que reind mas de 100 afnos...—, aunque la mas
probable es la que consta aqui. Sobre su vinculacion con el dios Viracocha, dios supremo o dios sol, la cuestién
es también legendaria. Mas auténtico fue su hijo Cusi Yupanki, nombre verdadero de Pachactutec, primer Inca
histérico, aunque también hay mucha controversia sobre su cronologia. La historia de estos dos padre-hijo, es
muy rara, ya que el sucesor “sagrado” de Capac tenia que ser su otro hijo Inca Urco, pero ante la previsible
batalla contra los Chancas, padre e hijo huyeron, quedando Pachacutec al frente de las tropas y vencedor al
final contra los Chancas, con lo cual asegur6 su reinado.



precisamente de un paria sino de todo un faraén, Amenofis IV, Akenatén. Aunque éste seria
el ejemplo ideal para justificar que el monoteismo es una realizacién superior, muy
trascendente y, por ello, fruto de un espiritu solitario y excepcional, el resto de las religiones
superiores, creadas de forma digamos plebiscitaria y por parte de los mds humildes,
constituirian ejemplos de lo contrario.

Lo que sucede es que las religiones superiores, precisamente a causa de su monoteismo, son
susceptibles de un “andlisis en cadena” que termina por “suplicar” politeismos y cuyos
eslabones principales serfan:

*k

El monoteismo de las religiones superiores es un producto cultural muy
eminente, de gran refinamiento teologal, ya que la unicidad de dios no se
presenta a la mente primitiva de buenas a primeras.

Por lo cual el Dios Unico, dogma esencial teolégico de todo monoteismo, es
una entidad de gran elevacion metafisica, es un Ser Trascendente.

Por lo cual, los humildes fieles que se dirigen a EL —que tienen necesidad de
dirigirse a EL porque ése es el aspecto esencial antropoldgico de la religién—
no se lo encuentran “a mano”, cerca, sino remoto, no inmanente a los

observables aspectos del mundo, sino trascendente a toda realidad corpdrea.

Por lo cual, estos fieles necesitan intermediarios, intercesores o traductores, en
suma: sacerdotes.

Por lo cual, la funcidn sacerdotal es totalmente esencial en la teologia de la
religion y en la practica del culto.

Dado que la funcion sacerdotal es necesaria y esencial, se vuelve eminente, de
tal forma que los sacerdotes se ven obligados —incluso aunque no quisieran,
que si que quieren siempre— a fundamentar de dos maneras las garantias de su
oficio:

*k En cuanto al aspecto teologal, esto es, en cuanto su funcién mira hacia
la Divinidad, fundamentan su oficio con toda una serie de “verdades”
teoldgicas, nacidas de los andlisis profesionales que estos eruditos
tienen que hacer constantemente como parte natural de su trabajo, y en
tanto en que son “especialistas en Dios” y tienen que comprender —o
producir— todas las propiedades teologales de dicho ENTE.

*k En cuanto al aspecto ministerial, esto es, en cuanto a su funcién mira
hacia los fieles, fundamentan su cargo unificando el proceso puramente
religioso con el comportamiento moral. La moral asi unida a la religién
tiene que ser condigna de un Dios tan elevado, no puede consistir en
naderias o pamplinas, ni puede tener caricter aleatorio o poco
profesional. La tinica manera de conseguir esto consiste en hacer nacer
de Dios mismo el catdlogo de normas que, ademds, deben tener
contenidos “suficientemente nobles”.



* Por lo cual, la religion monoteista se ve inevitablemente vinculada, por un
lado, a toda una serie de normas que son indiscutibles —en cuanto emanadas de
la propia divinidad—; y por otro lado a dogmas teolégicos igualmente
indiscutibles que son los cimientos de la creencia auténtica.

* Por lo cual, los fieles humildes, muy alejados en su condicién y en su
preparacion de la casta sacerdotal, “se defienden”, digdmoslo asi, con un doble
método:

ok Por un lado le vuelven la espalda a las dificultades dogmaticas sin
despreciarlas, pero obvidndolas sin discutirlas. “La Santa Madre
Iglesia tiene doctores que te sabrdn responder” es una forma de
hurtarse de la controversia sin necesidad de prestarle asentimiento,
aunque dando por supuesto que el asentimiento si se produce. Y luego,
ya a salvo de la posible heterodoxia, con formas de creencia popular
que, si fuesen expuestas coram populo y analizadas a fondo, se verian
como herejias flagrantes, porque tratan al cristo de palo de la iglesia de
su pueblo como al Cristo mismo (no como a una imagen de Cristo),
porque deifican a la Madre de Dios al mismo nivel que al propio Dios,
porque distinguen lo indistinto y confunden lo distinto en unas
explicaciones de la Trinidad que mejor que nadie entre a analizarlas...

ok Por otro lado “interpretan” las normas de forma que se pueda convivir
con ellas, que el humilde pueblo llano pueda convivir con ellas
creyendo a la vez que las respeta y, desde luego, sin respetarlas. Por lo
que hace a este punto, nada mejor que la anécdota de las putas de cierto
importante puerto espafiol: En la procesion del Santo Patrén de la
ciudad, alguien le susurré al Sr. Obispo que las prostitutas del puerto se
habian unido muy fervorosas al final de la fila. Asombrado, incluso
algo asustado, llamo secretamente a la que parecia mas devota, y le
hizo ver que, dada su pecaminosa procesion, no debian formar parte
del cortejo, ademds de que no entendia tan contradictorio
comportamiento. La respuesta de la mujer fue sencilla: “Serd como
usted dice, Sr. Obispo, que sabe mds que yo de todo esto. Pero mire
vuestra ‘inminencia’, estabamos tan mal que pensabamos cerrar el
burdel y volvernos cada una a nuestro pueblo y a la vida miserable
que alli nos esperaba; entonces le rezamos al Santo Patron y le
prometimos venir en la procesion si nos ayudaba. Bueno, pues esa
semana atraco en el puerto la escuadra americana y hasta hemos
podido comprar colchones nuevos™. Seguramente el Santo Patrén,
desde su sitio en la corte celestial, miraba con ternura a sus putas,
llenas de fervor y penitencia.

* Por lo cual, el pueblo llano feligrés no te6logo, esto es, la gente, respetando, si,
los dogmas de suprema verdad, obedeciendo, si, las normas de estricta
exigencia, pero tratando a la vez de resolver sus problemas que esos dogmas y

* Me conté esta anécdota el periodista espafol Francisco Pablos.



esas normas ni resuelven ni consuelan, se comporta en la practica de forma
politeista, ya que, como al Dios Supremo no se le puede suplicar que mande a
la escuadra americana para que sus marinos y marines vengan a follar pagando
y nos saquen del hambre, se dirigen a un “dios menor” que acepta
compromisos, que negocia, que pacta y que, en general, cumple lo pactado.

Mientras sigamos siendo humanos, los monoteismos irdn degraddndose a politeismos.
Mientras el cuerpo sea, ademds de mortal, mérbido, susceptible de dolores y achaques.
Mientras el tiempo contenga futuros inciertos. Mientras el azar sea tan poderoso, al menos,
como el Sefior de los Cielos. Mientras la luz siga entreverada de sombras. Porque el forro
corporal del alma le estd adherido con un pegamento tan fuerte que, incluso cuando se
sublima y —ascética, mistica— levita en comunion espiritual con el UNO, la terrosa naturaleza
de su compafiero suena como el barro seco cuando se resquebraja.

Por otra parte, no creo que al Dios Verdadero, el Sefior Celestial, autor del barro corporal y no
sOlo del alma inmaterial, le incomode que tengamos —a la vez que una indiscutible tendencia
hacia la luz suprema— necesidades concretas de mds baja estofa y que, reservando para EL
nuestro fervor mds puro, compremos no obstante en la reventa las entradas para la funcion
algo picara de la noche. Los tedlogos puede que no lo sepan, los moralistas prefieren no
saberlo, pero EL si sabe cémo nos ha hecho.



