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Resumen.- Si no hay muerte, hay vida eterna. Si no hay acabamiento, hay continuidad
interminable. No existe término medio. Pues bien, la continuidad interminable no es

considerada con atencion y analizada con lupa por las religiones que denuncian el dato absoluto

de la muerte, lo recusan y proponen la alternativa de la vida eterna.

Podemos definir la vida eterna como queramos, ya que su existencia se produce en un paraiso
celestial que nadie perfila y que cada cual puede interpretar como sus deseos quiméricos le
propongan. Pero hay que ir paso a paso y de menos a m4s:

(Durante cudnto tiempo?... Porque si somos los mismos que somos, nos acabaremos
aburriendo del panorama si no en el primer mes, ni en el primer afio, ni en el primer milenio,
ni en el primer millén,... seguramente si en el millén cuatro mil millones, o en el cincuenta
mil trillones.

(Que no seamos los mismos?... ;Soportaremos el Paraiso si dejamos de ser los que somos y
pasamos a ser otros?... ;Queremos una vida eterna que, para durar, tenga que convertirnos de
cuando en cuando en unos extrafios absolutos, y luego en otros y después en otros, borrados
para siempre los que fuimos, los que ahora somos...?

En caso de que ya no sea temporal ese lugar celestial de la vida eterna, ;queremos ir a tal
escenario del que es imposible que nos hagamos idea ahora mismo porque es tan diferente de
todo lo imaginable que esté fuera de nuestra capacidad?

Todo esto son palabras vanas porque lo relativo al Paraiso es totalmente otra cosa,
absolutamente otra cosa. Bien, de acuerdo. Pero el nosotros de ahora no es otra cosa, no
somos otra cosa, somos lo que somos. Si para encajar tenemos que dejar de ser lo que somos
y ser algo completamente distinto ;estamos seguros de que queremos dejar de ser lo que
somos?

La cuestién de que nosotros seamos los que somos 0 seamos otros; y la cuestion de que se
trate de un Paraiso Celestial conforme a lo que ahora imaginamos y deseamos, o se trate de
algo completamente diferente, tanto que ni siquiera se nos puede explicar porque esta
totalmente fuera de nuestra comprension, estas cuestiones no son triviales. Las religiones —y
nosotros— confiamos en una vida eterna que si que serd eterna, si que serd vida y si que serd
de nuestro agrado, esto es, si que serd feliz. Es esencial que ese nosotros, que no serd
nosotros, sea feliz con una felicidad que no es la felicidad en ese Paraiso que no es el Paraiso.
Y es esencial que todo ello suceda en una eternidad que no se corrompa con su propia
infinitud, una eternidad que no ser4 el tiempo duradero, sino otra cosa que no podemos ni
entender ni asimilar...

La alternativa a morir es no morir. Nunca. Las religiones no se adentran en estos asuntos
porque tales temas no son decidibles. Hablan de una vaga sensacién de felicidad imprecisa,
pero incluso si en eso consistiera todo y no hubiera ninguno de los interrogantes anteriores
que he citado, la felicidad no es para todos la misma cosa, en realidad nadie tiene claro en qué
consista ni siquiera la suya propia. Bien, encendamos en el interior de esos espiritus
incorpéreos una sensacion de felicidad, cada cual la suya... ;Parece un paraiso?... parece una



10.

11.

12.

comuna de fumados, cada cual en su éxtasis particular.

La memoria es otro asunto. Si cada inmortal tiene memoria de todo lo que experimenta en su
paraiso ;nunca se borra ese almacén de infinitos recuerdos? Si no tiene memoria, si cada
instante es Unico y nace desde la nada anterior y en la nada posterior se disipa ;como es la
consciencia de tal paraiso, de tal felicidad? Porque no creo que nadie de los que ahora
esperamos una vida eterna en el Paraiso, desee esa vida eterna como vivencia instantdnea, no
temporal porque el tiempo dejard de tener sentido, sin recuerdo de lo que fuimos —que ya no
lo seremos—, sin constancia del yo, sin conservacién de la identidad que nos hace ser esto que
SOmosS.

Las religiones saben que necesitamos cercania, por eso los redentores son humanos o, si son
divinos, se hacen humanos, viven entre nosotros, sufren como nosotros, mueren por nosotros.
Por lo tanto en este asunto de la vida eterna —sobre todo en este asunto de la vida eterna— los
feligreses de a pie necesitamos cercania, un Paraiso que sea a la vez posible y creible.

La coartada de los avatares y re-encarnaciones de ciertas religiones de Asia siempre me ha
parecido infantil: si no recuerdas tus vidas anteriores, no has tenido vidas anteriores. Si no las
olvidas, tu memoria infinita es un infierno y no una solucién.

La inmortalidad supone la eternidad y la eternidad es uno de los avatares del infinito:

a. Si concebimos la eternidad como una duracion infinita, en un tiempo infinito caben
infinitas veces infinitos sucesos, e infinitas veces infinitas partes de cada suceso
infinito. Como no podemos imaginarlo, simplificamos y nos quedamos con que es un
tiempo que dura mucho, una cosa estupenda porque lo malo del tiempo es que “se nos
acabe”’; pero no somos conscientes del concepto “no se acaba”.

b. Si concebimos la eternidad como una duracién simultanea, entonces su densidad es
esencial, no superficial. Significa que cada vivencia es la suma de todas las infinitas
vivencias. Cada vivencia es tan densa que consiste en la totalidad, es inextinguible, es
absoluta. Pero no somos conscientes del concepto “densidad absoluta de cada
vivencia”.

“Inmortalidad” es la negacidn de una negacién. Ya sélo este hecho deberia ponernos sobre
aviso: en primer lugar, cuando algo no puede ser definido de forma afirmativa, sino s6lo de
forma negativa, significa que es imposible de definir, que no tiene —0 no conocemos— sus
limites. Ademas, las definiciones negativas quieren decir que no sélo carecemos del concepto
de algo, sino que carecemos de la posibilidad de definirlo, ni sabemos lo que es ni sabemos lo

que no es.

La muerte nos espanta, de modo que admitimos sin reflexion cualquier cosa (promesa,
concepto, consejo, receta...) que aleje ese espanto de nosotros. Puesto que somos limitados y
el espanto nace de que la muerte es ilimitada, se nos convence y sosiega con un truco que
consiste en decir que lo ilimitado de la muerte se conjura con... lo ilimitado de la vida.
Abarcamos vitalmente un paisaje muy pequeiio en el que no caben horizontes infinitos; por
ello no podemos hacer otra cosa que circunscribir lo ilimitado al panorama posible, mutilar el
universo para que quepa en nuestro mapa, y poner en los mirgenes de ese plano insuficiente
la leyenda “etcétera”, que no sabemos lo que significa. Cuando consigamos encajar la muerte
en nuestras expectativas (solamente el acto creador le confiere sentido), entonces habremos
alcanzado otro nivel de Humanidad y nos habremos reconciliado a la vez con una muerte
eterna y con una vida eterna —si es que no son la misma cosa-—.



