COMENTARIOS Y ANADI],)OS
A LAS ALEGORIAS MELANCOLICAS

14-ALEGORIA DEL ES
Miguel Cobaleda

TEXTO.-

El Escriba vivia en el desierto de arena. No en sus confines, porque el desierto de arena, al ser
infinito, no tiene confines. Vivia en el centro mismo, ya que en el desierto de arena, al ser infinito,
cualquier punto es su centro.

No recordaba nada de su origen ni de su llegada a ese destino de arena innumerable pero, cuando
tuvo edad para pensar, razoné que —acaso, quiza— alguna caravana lo habria dejado abandonado en
ese mundo sin fronteras. O —acaso, quizd— una nave que sobrevolara lo incalculable, se habria
detenido un instante para depositarlo sobre las dunas. Pero no, porque la caravana —o la nave—
seguirian estando a la vista, sin haberse podido alejar, toda vez que, en un desierto infinito, cada
paso que se da no se da, cada metro que se avanza no se avanza, cada horizonte al que se llega no es
el horizonte y no se llega. El infinito es asi.

Por lo tanto el Escriba no sabia cémo habia llegado a ese centro de lo inextinguible, no por no
recordar, sino por no haber explicacion. Ninguna explicacién explica el infinito, no lo define, no lo
describe, no lo analiza, no lo argumenta.

Y, puesto que era el Escriba, empez6 a trazar signos en la arena, a escribir con estilo minucioso,
esmerado, puliendo cada letra, cada simbolo, conocedor de que sus textos estaban destinados a
durar una eternidad, aunque no a ser leidos por nadie (el Escriba era consciente de su unicidad, de
su carécter esencialmente solitario, de que en ninguna otra estrella habia escribas, ni desiertos, ni
infinitos, ya que la esencia del infinito implica la soledad. El infinito es asi). Pero no ser leidos
jamads, no ser nunca contemplados por otros 0jos, no significaba que su tarea pudiera ser descuidada
o negligente, al contrario: cuanto mas aislado y recondito su mensaje, mas debia empefiarse en
hacerlo hermoso. Toda belleza sublime repudia la contemplacidn, las miradas ajenas degradan la
perfeccion.

Escribi6 durante todo el tiempo (la totalidad del tiempo, la duracién absoluta del tiempo). Escribié
todo lo que puede ser escrito, todo lo que no puede ser escrito y todo lo que ni puede ser escrito ni
no puede ser escrito. Hasta el final del final —no de la arena infinita, porque el infinito no tiene
final—, no del desierto porque los desiertos —€sa es su naturaleza— nunca terminan; el final del final
de todas las cosas, las que tienen final, las que no tienen final y las que no son ni de las que tienen
final ni de las que no tienen final, hasta el final del final escribid.

Luego, acabada su tarea de escribano, el Escriba desaparecid, acaso —quiza— lo recogio una caravana
0 una nave, pero no, porque ni la caravana ni la nave podrian haberse acercado a donde €l escribia,
ya que, en el infinito, nada se acerca ni se aleja.

Las palabras escritas en la arena por el Escriba permanecieron inalteradas en ese lienzo donde el
viento, al no existir —donde existe el infinito no puede existir nada mas porque el infinito es



infinito—, no podia borrarlas. Cuando se acab¢ el tiempo, seguian estando tan enteras, tan pulidas,
tan hermosas, como cuando el Escriba las escribid. Pero después del tiempo —ya en la nada— las
palabras eternas, la arena infinita, el desierto inextinguible, se extinguieron.

Por ello, si vuestro nombre constaba en alguna de las lineas que escribi6 el Escriba, o vuestras
hazafias, o vuestras obras, o vuestra gloria, sabed que nunca fueron escritas esas lineas, porque es
indistinguible haber estado escrito en un texto que la nada desvanecid, de no haber estado escrito en
un texto que la nada desvanecid. La nada es asi —palabras en la arena—: deshace el infinito.

COMENTARIO.-

El infinito no se mezcla con nada, es un ingrediente que repugna cualquier receta, cualquier
composicion. De hecho ni siquiera es posible hablar de él, es como Dios en ciertas religiones, es el
Innombrable, el remoto absoluto, el anterior a todo lo anterior, el que trasciende toda trascendencia.
Que los seres humanos hayamos sido capaces de alumbrar ese concepto, que lo tratemos en nuestras
matematicas —como si quisiéramos domesticarlo...— es un atrevimiento tal, que seguramente ese
infinito nos castigara a no entenderlo nunca o —peor, jqué idea terrible!— a entenderlo algin dia,
compadezco a las generaciones que tengan que soportar esa carga.

Como no entra en nuestras mixturas, como no hace migas con ningin otro concepto o idea o
realidad o ente, en cierto modo es como nuestro carnet de identidad, ya que nosotros como especie
inteligente, tampoco entramos en mezclas ni composiciones. No que seamos infinitos —que acaso
si—, no que seamos como €l —somos méas que un concepto indefinido—, no que seamos parientes —los
seres humanos s6lo somos parientes de luz de la razén—, pero si que tenemos algo en comtin: la foto
de la cartulina plastificada, de modo que si hay en el cosmos guardia civil de trifico y paran alguna
vez una nave astral humana que vaya desde esta galaxia hasta el confin huidizo del cosmos, al
ensenarles nuestra documentacién se sientan ya satisfechos y nos dejen seguir el eterno viaje que
somos y en el que consistimos: “jAh, si, estos son los infinitos, esa especie tan rara que piensa!”.

Recordemos a Pascal (nunca hay que olvidarlo): “El hombre es una débil caiia, pero es una caria
que piensa’. O sea: que somos infinitos aunque seamos breves.



