
COMENTARIOS Y AÑADIDOS
A LAS ALEGORÍAS MELANCÓLICAS

12-ALEGORÍA DE V
Miguel Cobaleda

TEXTO.- 

Cuando el viejo sabio de Éfeso nos enseñó que “no es posible entrar dos veces en el mismo

río”, aprendimos que, si estamos ¿inmóviles? en medio de la corriente, el río se va volviendo
otro sin cesar y nos va cambiando a nosotros hasta que dejamos de ser los mismos. Y que si
tenemos los pies en medio del fluir del tiempo, el tiempo nos va transformando hasta teñir
nuestras sienes, secar nuestros huesos y desnudar nuestras almas. 

Así es el Viajero de mi alegoría, viajero a la inversa, inmóvil mientras las naciones desfilan a
su alrededor, que nunca ha salido de su región pero la incesante mutación de los paisajes le ha
obligado a viajar sin moverse del sitio. En su Patria primera, Amadeus y Ludwig eran la
música, Miguel Ángel y Leonardo eran el arte. La poesía cantaba estos versos, metáfora del
tiempo que se consume incesante: 

“Volando en medio de las nubes 

que se derramaban en lluvia, 

la flecha ardió señalando un sendero de llamas 

y se deshizo en el viento, 

igual que sucede con las estrellas 

que, desgajadas del cielo, 

pasan volando y arrastrando su cola ardiente” 
(Virgilio, Eneida, Canto V), 

o estos otros, nostalgia y entraña de la melancolía: 

“Entré en mi casa, vi que amancillada, 

de anciana habitación era despojos; 

mi báculo más corvo y menos fuerte. 

Vencida de la edad sentí mi espada, 

y no hallé cosa en que poner los ojos 

que no fuese recuerdo de la muerte” 
(Francisco de Quevedo, “Miré los muros de la patria mía”).

Era una Patria en la cual las tautologías eran tautologías, la verdad era la verdad, la excelencia
era la excelencia, y ni la corrupción era la honestidad, ni la cobardía era el valor, ni la necedad
era la sabiduría.

Mientras los paisajes desfilan viajando ante el Viajero, éste contempla, a ráfagas breves y
terribles, cómo el talento es perseguido por una horda de cucarachas inmensas –imposibles
sus tamaños salvo en la demencia de la Historia– que le obligan a refugiarse en remota y
profunda cueva, sin la luz que es la esencia de su tributo; cómo la excelencia tiene que
abandonar la palestra y entregar sus armas a la mediocridad; cómo la honestidad es herida de



muerte por la corrupción; cómo la avaricia le pone a la generosidad el cepo de madera de su
desprecio insolente. Las manadas de bestias sin cabeza –horror que al Viajero asusta hasta
obligarle a taparse los ojos con las manos– persiguen toda forma de luminosidad y de belleza,
la deshacen a dentelladas de sus dientes sin boca, se adueñan del tiempo –especialmente del
pasado– y luego se duermen sobre los despojos con el sueño mineral de las piedras yertas.
Poco a poco este viaje cambiante va lijando los tejidos vitales del Viajero, primero la piel del
alma, hasta dejarla sangrante, con las vísceras latiendo a la vista; después el brillo de su
mirada interior, hasta apagarlo en la sombra como un ascua que se entierra en el barro; luego
la razón de su arquitectura, hasta derruir el edificio del mundo entre escombros y cascotes.
Finalmente la flecha de la esperanza, a la que hurta su diana y condena a vagar eternamente
sin rumbo.

Cuando el Viajero, agotado por este viaje asfixiante, suplica al Destino que le permita
moverse, elegir su camino, regresar a su Patria primera, consigue que sus ruegos sean
escuchados y vuelve al solar donde empezó, descubre que su Patria no existe, que, donde
estuvo, ya no está, que se han extraviado las rimas de los bellos poemas, que la música se ha
vuelto chirrido, que los cielos están vacíos porque los soles han sido apagados y las estrellas
convertidas en copos de ceniza. Enredado en la volutas de su propia memoria, el Viajero
nunca descubrió que esa Patria primera que ya no existía cuando el Destino le permitió volver,
en realidad no había existido nunca.

******************
******************

COMENTARIO.-

Una larga vida tiene también zonas oscuras, por ejemplo ir viviendo el cambio de las
circunstancias históricas, la variación del paisaje social, político, moral.... cambios que no
siempre son para bien y que al anciano casi siempre le parecen para mal. El río que es distinto
cada vez que una burbuja de agua pasa junto a nosotros, entraña novedades que nos pillan en
la vejez desnudos y desarmados, en primer lugar porque nuestra costumbre es anterior –por
definición– a los cambios; en segundo lugar porque nuestras armas mentales y morales
estaban adaptadas a los enemigos de ese tiempo anterior, no a los peligros nuevos y diferentes;
en tercer lugar porque nuestras fuerzas han disminuido; en cuarto lugar porque ha dejado de
importarnos la victoria o la derrota e, incluso, ya no las sentimos diferentes.

Lo que no quiere decir que en ocasiones, además de todo eso, el cambio haya sido en efecto
para peor, para muy peor, no sólo en la concepción del anciano que vive este tiempo nuevo,
sino en la realidad del juicio histórico/moral sobre esos cambios. Porque nuestro tiempo actual
con un grupo de facinerosos al frente, no podría ser peor en momentos de paz, ya que la
destrucción paulatina y sorda de todas las estructuras razonables (la libertad, la legalidad, la
igualdad, la fraternidad, la posibilidad de una vida serena sin sobresaltos prepotentes de un
poder chulesco, la propiedad honestamente ganada garantizada por la ley, etc., etc.) está
siendo casi más nociva que las destrucciones materiales de las bombas de la guerra.

Que las fuerzas del mal campen por encima de todos los valores, y las fuerzas del bien no sólo
lo consientan, sino que se muestren desorganizadas e indolentes, es uno de los signos de
nuestra sociedad en este momento de inmenso riesgo.
***********



Desde le punto de vista filosófico, este tema del Viajero Inmóvil en medio de una corriente de
cambios constantes es una especie de síntesis entre las doctrinas de mis admirados maestros
remotos, Parménides y Heráclito. No sería la primera, claro: yo tiendo a encontrar este mismo
tipo de síntesis entre las dos doctrinas varias veces a lo largo de la historia del pensamiento,
desde Plotino [el Uno solitario y único en medio de las corrientes –de descenso– la
emanación, y –de ascenso– la contemplación], hasta Hegel, claro, con su dialéctica general.
Pero es que yo soy una especie de sincretista global al que todas las doctrinas no sólo le
parecen verdaderas, sino que le parecen (en el fondo) la misma.


